Prosa #27 Something About Her (Epilog)

Oleh: Oom-nya Kamu

: Musim Semi, musim ketika cinta datang dan pergi silih berganti, musim ketika cinta selalu pulang

Wanita tua itu mengambil sebuah gitar yang tali-tali senarnya telah tanggal dari tempatnya, memetik tali senar pertama sambil mengingat-ingat cinta pertamanya, yang sayang bukan pacar pertamanya.

Di penghujung musim Gugur itu, tidak banyak yang dapat dilakukannya, selain duduk di bangku malasnya yang sesekali berayun ke depan ke belakang sambil memetiki senar-senar gitar yang tersisa dan memutar ulang kisah cintanya bersama mantan-mantan pacarnya dulu, pun bersama mantan-mantan cintanya yang datang dan singgah di kehidupannya; yang terkadang menawarkan luka, hampa, tangis, gerimis, sendu, piluh–hingga seorang pria melingkarkan purnama di jari manisnya.

Sesekali, di penghujung musim Gugur seperti itu, suaminya akan menemaninya bercerita tentang apa saja, sebab ia tahu suaminya akan mendengarkan segala sesuatu tentangnya. Tentang kenangan masa kecilnya, tentang kenangan cinta monyetnya, tentang cinta pertamanya, tentang pacar pertamanya, kepedihannya, kebahagiannya, penantiannya dan kegilaannya. Apa saja. Setidaknya itu dulu, ketika suaminya masih hidup dan ia masih bisa merasakan minyak rambut suaminya.

Musim Gugur.

Serupa partitur.

Canon in D.

Dan kali itu, ia yakin, musim Gugur akan membawa serta musim Semi, menumbuhkan cerita-cerita cinta yang siap untuk dipetik, dibersihkan dan dinikmati. Manis. Asam. Dan ia percaya, sekali lagi, ia pasti akan merasakan sesuatu yang pernah mengisi kekosongan bersamaan dengan guguran daun: cinta.

*

Catatan kecil dari Oom-nya Kamu: Tulisan ini adalah tulisan terakhir dari manuskrip naskah Something About Her. Manuskrip naskah Something About Her terdiri dari 12 prosa (dan 12 prosa itu bisa kamu baca lengkap di blog ini), 12 kisah, dan 12 wanita berbeda. Terimakasih untuk para wanita yang sudah menjadi inspirasi dari manuskrip naskah Something About Her, dan, tentu saja, terimakasih untuk kamu, yang sudah mengikuti dan menikmati Something About Her (1) sampai dengan Something About Her (Epilog). Salam!

~

Untuk user SayaApp atau Hoomn yang juga ingin berbagi tulisan (boleh berupa surat, opini, cerpen, kegelisahan, puisi, informasi event, tugas survey dsb), kalian bisa baca ketentuannya di bawah ini, ya! Tabik!

Undangan Berbagi Tulisan di Sayaappgossip.id kepada Para User SayaApp

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

*